COME IL DUCA DI SAN GIULIANO FECE COSTRUIRE UN MURO ALTO DI ARTHUR MACHEN

 

COME IL DUCA DI SAN GIULIANO FECE COSTRUIRE UN MURO ALTO

DA

LA CRONACA DI CLEMENDIA

DI
ARTHUR MACHEN

dall'edizione yankee del 1923 

 

Sul versante settentrionale del Monte di San Giuliano sono state ammucchiate molte pietre e costruite mura e torri, che nel loro insieme costituiscono un castello considerevole e sembrano essere state ben disposte, poiché non mostrano segni di vecchiaia o decadenza, sebbene siano lì da cinquecento anni e più. Questo splendido edificio è il nido dei Duchi di San Giuliano, che fanno risalire la loro discendenza a molto tempo fa e si mescolano con gli antichi patrizi e i cavalieri pagani, finché alla fine ci si ritrova in una fitta macchia su un colle sabino, la quale macchia è il rifugio di una ninfa o di qualche altra libertina del genere, e qui la gente civile si ferma di colpo, poiché è ben noto che queste ninfe non gradivano essere guardate con attenzione, ed erano solite essere trattate con rispetto. E a personaggi curiosi e intriganti, desiderosi di saperne più degli altri, insegnarono le buone maniere e li afflissero gravemente, trasformandoli in cervi, intenerendo i loro cervelli e rendendoli esempi, affinché gli altri capissero chiaramente che è meglio lasciare in pace le ninfe. Pertanto non approfondiremo ulteriormente le antiche vicende di questa nobile casata; diremo solo che scelsero la montagna come loro dimora già ai tempi dell'imperatore Magno e continuarono a rafforzare il loro castello, costruendo spesse mura e alte torri, finché non divenne un luogo sicuro come qualsiasi altro in Toscana, e molto adatto all'abitazione di grandi principi che necessitano di ritiri di questo tipo, in cui possono contemplare a loro agio le sciocche passioni della gente comune e la violenza degli spiriti di parte. Alcuni nobili toscani hanno scelto di abbandonare le antiche e coraggiose fortezze dei loro antenati e sono scesi nelle città delle valli, ma i signori di San Giuliano la sapevano lunga, e sebbene fossero sempre lieti di vedere i cittadini arrampicarsi sbuffando e ansimando sul fianco della montagna, e non mancassero mai di accoglierli calorosamente, seppur rudemente, con punte di lancia e frecce, continuavano ad aggrapparsi ai loro bastioni e ai pinnacoli dorati sopra gli ampi boschi di montagna. Avevano notato, vedete, che i nobili che abitavano nelle città diventavano cittadini, e si lasciavano coinvolgere nelle dispute cittadine, e a volte ne uscivano secondi e dovevano sedere sotto qualche stupido e grasso mercante che si faceva chiamare Podestà, Gonfaloniere o Console, e cercava di convincere se stesso e gli altri di essere, nel complesso, uomini più raffinati e più grintosi degli antichi pagani romani. Queste sciocchezze facevano sempre ammalare i duchi di San Giuliano, e per giunta rendevano il loro umore irritabile; e come ho detto, si prendevano molta cura di rimanere sulla montagna e rendevano la scalata molto ardua per chiunque volesse appendere il suo berretto alle pale del castello o scoprire lo spessore delle mura abbattendole. Il duca Marco che aveva per moglie Iolanda di Perpignano) era particolarmente avverso alla gente del paese, e quando gli davano fastidio, bruciava sempre un villaggio, senza fermarsi a chiedere se fosse quello giusto; e così i suoi vicini impararono a capire lui e i suoi strani modi, e accettarono di lasciarlo andare per la sua strada. Quarto discendente del Duca Marco fu il Duca Guido, ed è di lui che sto per inventare, perché frugando nei meandri della mia mente non riesco a trovare un racconto migliore di questo, che è ancora apprezzato delle fresche serate nelle taverne della Toscana, sebbene il caso si sia verificato trecento anni fa, o forse di più. Ora, si confessa che questo Duca Guido di San Giuliano fosse un personaggio molto arguto e ingegnoso, e che avesse una buona conoscenza di grammatica, diritto, logica e filosofia, e alcuni dicono che avesse anche una certa dose di teologia; ma credo che fosse un uomo troppo saggio per farlo, poiché doveva sapere che la nostra Santa Religione è sotto la cura del Santo Padre e dei Cardinali, che non hanno bisogno di alcun aiuto nei loro doveri. E hanno perfettamente ragione a tenere queste questioni sotto controllo; perché cosa dovrei dire a un contadino che mi insegnasse ad accordare il liuto, e i laici che discutono di importanti questioni ecclesiastiche non sono minimamente più saggi? Ma in tutto il resto sono convinto che il duca fosse andato ben oltre; e aveva imparato la lingua greca da un certo Argiropulo, un erudito di Bisanzio, che si trovava allora in Italia, in qualità di inviato del Patriarca presso il Papa. Inoltre, mostrò grande favore a coloro che lavoravano in volgare, ai pittori agli abili intagliatori, così che il Monte di San Giuliano divenne il nostro Parnaso italiano, e il castello la torre di guardia delle Arti e delle Lettere. Il mio signore aveva per moglie una bella e illustre dama, chiamata Costanza degli Interminelli, la quale era di nobilissima casata, di una bellezza angelica e dotata di una gaia immaginazione che si prendeva gioco di tutto e persino del marito, il quale, nonostante la sua erudizione e le sue buone doti, era alquanto cupo e austero. E sebbene questa coppia fosse ben assortita per età, tuttavia non avevano figli, e si diceva che il mio signore trascorresse le sue notti principalmente a correggere e annotare testi greci e latini, e a sforzarsi di scoprire se et ita o itaque. Era di gran gradimento a Tully, e mostrava vecchi atti e carte alla lampada per vedere se fossero stati scritti sopra qualche opera d'oro degli antichi. Ma la duchessa non gli fece mai rimostranze né parlò con rabbia del suo cattivo gusto nel preferire le sue pergamene alla moglie, perché era un giovane, e lei pensava che avrebbe seminato la sua erudizione e sarebbe tornato in sé in breve tempo. E allora, sussurrava Costanza tra sé e sé, mio ​​signore noterà i miei capelli dorati e i miei occhi azzurri, e dimenticherà completamente questi pagani e la loro fredda filosofia. Una volta provò a toccargli la lampada, in modo tale che si spense lentamente e malaticciamente, proprio mentre il duca aveva tirato fuori il suo manoscritto di Omero e si sedeva per trascorrere la notte; ma mio signore si infuriò così tanto (essendo un uomo collerico quando provocato) che questo espediente non fu mai più . Ma dopo sei anni o più di questo stile di vita, Constance si rese conto che la situazione del marito (e la sua) stava diventando disperata e che era necessario ricorrere a un rimedio drastico per migliorare la situazione, poiché il duca peggiorava di giorno in giorno e cominciò a chinarsi, scrutare e armeggiare per il castello come se fosse stato un povero scapolo all'Università, invece di essere un principe potentissimo, il cui portamento gli Araldi inglesi avrebbero decorato con pietre preziose e gioielli, se non con le stelle del cielo. Questo comportamento da studioso non era certo degno di uno i cui antenati, i potenti nobili di un tempo, si erano sempre trovati dove si potevano ricevere colpi duri, dove le trombe risuonavano nell'aria, dove il martellare dell'acciaio sull'acciaio era come il rumore di mille fucine. E ancor meno si addiceva al mio signore di San Giuliano trascurare così la moglie, visto che gli antichi principi della sua stirpe non consideravano Venere meno del suo leale Monsignor Marte, e l'avevano amata così profondamente da fornire molti piacevoli racconti agli artigiani di Parigi che abbellivano le loro avventure e le abbellivano con belle parole. Tutto sommato, converrete con me che Costanza aveva buone ragioni per lamentarsi e con quei suoi occhi azzurri e i suoi riccioli d'oro aveva un giusto titolo all'amore e all'affetto del duca, soprattutto perché i suoi unici rivali erano un mucchio di pergamene ammuffite e disgustose, che molto meglio avrebbero lasciato perire decentemente nelle buche nere dei monasteri. Ed essendo decisa a curare il suo signore dal suo ciceronianismo in un modo o nell'altro, Una sera d'estate, mentre passeggiavano insieme nei vicoli ombrosi che circondavano il castello, chiese alle sue dame come avrebbe potuto convincere il duca a cambiare vita e a vivere in futuro in modo più degno di un buon gentiluomo cristiano. E tutte dissero che per considerare la questione era necessario che fossero sedute e a loro agio, poiché si trattava di una questione spinosa e il solo menzionarla le infiammava. Così proseguirono finché non giunsero a un'ampia e speciale panca, posta sotto una grande quercia, squisitamente scolpita nel marmo e ornata con mirabili invenzioni concepite nella mente e modellate dallo scalpello di un giovane gentiluomo fiorentino impiegato dal duca nell'abbellimento del suo castello. Poi la signora prese posto al centro di questa elegante panca, e le altre, che (la maggior parte) erano bellezze brune, si sedettero con un gran fruscio di seta e raso ai suoi lati; le ragazze che non trovavano posto si sdraiarono sull'erba in ogni sorta di graziose pose, e così questo coraggioso Parlamento cominciò a discutere. E come è consuetudine in riunioni di questo genere, c'era una grande diversità di opinioni, teorie, speculazioni e metodi; alcuni volevano che Costanza sorridesse di più al suo signore, lo seducesse con lusinghe e lo attirasse dolcemente nella rete dell'amore: alcuni erano per cipigli, sguardi cupi e parole di rimprovero; altri per fiumi di lacrime, lunghi sospiri e un volto pietoso e supplichevole. Francesca da Mantova, che era una delle dame di camera, consigliò a Costanza di non lasciare mai il duca né di notte né di giorno, ma di stargli sempre lui; e Laura dei Cavalcante le ordinò di andare ancora fuori e, una volta a casa, di occupare la sua camera "perché così", disse, "il mio signore sentirà la tua mancanza". Ma una ragazza di nome Agnese, che giaceva a terra e aveva un viso pieno di malizia e arguzia, disse chiaramente alla sua padrona che c'era una sola cura per la malattia del duca; "e questa", disse, "è che tu scelga un giovane galante tra i gentiluomini della tua corte e gli mostri apertamente la tua gentilezza con parole gentili e accettando i suoi servigi; il che, mi garantisco, aprirà gli occhi al mio signore e gli mostrerà in che tipo di strada si sta dirigendo. Questa è una medicina che ho visto agire in modo meraviglioso e, a meno che non mi sbagli di molto, insegnerà a tuo marito che c'è più arguzia nelle donne che in Cicerone o in qualsiasi altro uomo, morto o vivo". A queste parole ardite, Costanza abbassò lo sguardo e si pensò che arrossisse appena, e le dame concordarono sul fatto che, sebbene Agnes fosse giovane, c'era un certo buon senso in ciò che diceva, e che se la mia signora avesse fornito al marito un paio di corna, questi non avrebbe avuto alcun diritto di arrabbiarsi, poiché con le sue azioni e i suoi misfatti (o meglio, la mancanza di essi) aveva perso tutti i suoi diritti e privilegi. Ma una vecchia dama dai capelli bianchi, che aveva visto molta vita e sapeva che rimedi come questi a volte si rivelano peggiori della malattia stessa e causano gravi disturbi, consigliò a Costanza di non essere frettolosa, ma di mandare a chiamare un medico dotto, di consultarsi con lui e di confidare tutto il suo dolore "poiché" (disse la dama) "I dottori capiscono queste cose meglio di chiunque altro e sono spesso in grado di dare conforto quando sembra non esserci più speranza." E con ciò la seduta si sciolse e i fauni di marmo alle due estremità del banco rimasero soli, a guardarsi l'un l'altro con aria di sfida, come se sapessero che qualcosa stava per accadere. Forse le persone scortesi direbbero che quando un gruppo di dame trama insieme, i risultati non sono probabilmente molto salutari per nessuno dei soggetti coinvolti; ma questa è un'opinione alla quale non condivido, poiché proviene da una fonte malvagia, vale a dire dal cervello di uomini brutti le cui labbra sono così grandi che nessuna ragazza le bacerebbe; quindi è evidente che qualsiasi cosa provenga da quelle labbra di cui sopra dovrebbe essere guardata con sospetto e nella maggior parte dei casi respinta. Comunque sia, accadde che la mattina seguente la duchessa fu colta da un violento dolore alla testa, proprio mentre usciva dalla Messa, e fu portata svenuta nella sua camera e messa a letto dalle sue ancelle, che all'inizio non si accorsero dell'inganno, perché, per farla breve, non si trattava di altro. Ma il duca credeva davvero che sua moglie fosse in una situazione grave e, poiché l'amava abbastanza nel suo modo discreto, si sedette e scrisse delle lettere e le sigillò con un curioso sigillo di sua proprietà, raffigurante un uomo in armatura, con due serpenti al posto dei piedi e il viso rivolto verso l'esterno, che guidava quattro cavalli su un carro: da un lato aveva una stella e dall'altro una mezza luna; questo sigillo era artisticamente inciso nel diaspro verde. Le lettere, così sigillate, furono consegnate nelle mani dei messaggeri, che cavalcarono rapidamente e a Naturalmente portarono con sé a San Giuliano nientemeno che il rinomato medico Signor Alberico da Padova, le cui visite sono ancora molto apprezzate e stimate non solo dai dottori, ma anche da curiosi e letterati, che vi trovano molte strane malattie e cure spiritose, esposte con frasi gravi e scelte, e ravvivate da qualche sprazzo di ilarità. Questo dotto, dopo aver ascoltato ciò che il duca poteva dirgli, fu condotto nella camera di Costanza e lì lasciato solo con lei, perché, come disse allegramente, era abituato a questo genere di cose e di cui ci si poteva fidare. E in effetti era ben oltre i sessant'anni, grasso e rotondo di persona, e nel complesso non un uomo da far mettere la mano alla fronte a un marito geloso, sebbene la moglie non fosse mai stata così bella. E non appena la porta fu chiusa e il duca fuori dalla portata d'orecchio, Costanza iniziò a riversare con entusiasmo i suoi dolori al buon medico, il cui cervello stordì con un'infinità di lamenti femminili e preghiere di aiuto. E quando Alberico ebbe ascoltato tutta la storia e ne ebbe ricomposto i frammenti, si rese conto di essersi invischiato in una faccenda piuttosto delicata, che avrebbe potuto procurargli qualche problema e turbare la sua pace e tranquillità. E poiché amava la vita comoda più di ogni altra cosa, decise di essere cauto nella faccenda e di stare attento alle insidie; così, quando Costanza iniziò a lanciare cautamente accenni a filtri e medicamenti aromatici dello stesso tipo, la interruppe dicendo che il suo sistema di medicina non ammetteva tali rimedi, che lui si dichiarò di natura incerta e rischiosa, il cui effetto era impossibile da prevedere. Tuttavia, promise di parlare seriamente al marito e di ammonirlo che sua moglie richiedeva un trattamento diverso da parte sua, altrimenti sarebbe appassita come un fiore privato del sole. Alberico mantenne fedelmente la promessa e invitò il mio signore a guardare più negli splendidi occhi di Costanza che meno nei suoi manoscritti; "poiché", disse, "il cambiamento di ogni cosa è dolce, e voi, mio ​​signore duca, ne avete sicuramente abbastanza di giallo e nero, e fareste bene a esaminare ed esaminare un po' più da vicino quell'ammirevole rosso e bianco; in questo processo scoprirete più poesia, filosofia, scienza ed eloquenza misurata di quanta ce ne sia in tutti i libri degli antichi". Credo che questo fosse un consiglio eccellente, e degno dell'autore delle Consultazioni; ma, come accadde, il medico commise un errore che rovinò completamente tutto. Pensava infatti di compiacere il duca parlandogli in latino, e si sforzò di farlo con eleganza, e in effetti arrotondava i periodi in modo molto fiorito e pomposo, ed evitava di concludere una frase con una parola di una sola sillaba come si fa nel Messale e nel Breviario. Ma sfortunatamente usò una parola che si trova solo in autori molto antichi e molto tardi, che risuonava così orribilmente alle orecchie di mio signore che pagò il suo compenso al signor Alberico e lo congedò senza ulteriori indugi, e lesse Cicerone tutta la notte, come un uomo che ha assaggiato un uovo andato a male e deve sciacquarsi la bocca con acqua pura e vino pregiato, per purificarla. Da qui Non se la passò affatto meglio con il consiglio del medico, poiché il duca non teneva in alcun conto un uomo che usava simili solecismi, e si preoccupò meno quando seppe che la signora era di nuovo fuori; e in effetti trovava che restare a letto fosse già abbastanza noioso. E sembra probabile che Costanza iniziasse a soppesare nella sua mente ciò che quella maliziosa Agnese le aveva consigliato, poiché la si vedeva osservare con curiosità i gentiluomini della sua corte, ora fissandone uno ora l'altro, come se volesse sapere quale fosse il più adatto da usare come impiastro. Intendo un impiastro di un tipo ardente, preparato con la più furiosa e virtuosa senape, da stendere sul cuore del Duca Guido e da cui trarre l'amore che senza dubbio vi era. E bisogna confessare che non si poteva desiderare di vedere una compagnia di giovani gentiluomini più galante di quella che sedeva alla tavola ducale, poiché provenivano da tutte le più nobili e illustri famiglie d'Italia e ritenevano un onore definirsi servi di un principe così potente come il signor di San Giuliano. In effetti, Costanza doveva essere molto difficile da accontentare se non le fosse piaciuto l'uno o l'altro di loro; poiché avevano un'età compresa tra i quattordici e i quarant'anni, ed erano quasi tutti gentiluomini di modi gradevoli e pochi scrupoli, che avrebbero fatto molto per ordine del loro padrone, e in effetti adoravano la loro padrona e si incantavano della sua rara bellezza, come è costume dei nobili italiani, che mancano di moderazione. Quindi potete immaginare che se Costanza avesse piegato il mignolo nella di uno di questi galanti, avrebbe potuto averlo corpo e anima, per la vita e per la morte; ma sembra che per una ragione o per l'altra abbia trascurato tutta quella gaia compagnia di seta, lasciandoli accontentarsi di divinità di rango inferiore che potessero propiziare e far apparire loro benevoli. E dopo questi raffinati gentiluomini c'erano artisti che il duca intratteneva, vale a dire artisti del marmo, della lavorazione dei metalli e del colore, alcuni dei quali erano uomini giovani e perbene, e oltre alla loro abilità artigianale, di arguzia acuta e buon garbo. C'era per esempio Messer Belacqua, il pittore, che stava affrescando il Domesday sopra l'altare della cappella, e schierava sull'alto spazio della parete tutti gli antichi profeti e patriarchi, apostoli, anziani, martiri e le vergini che pascolavano tra i gigli, tutti in solenne ordine e grado per le loro compagnie, e gli angeli forti e terribili volavano fuori dal trono sotto il loro capitano San Michele per indire quest'ultima assise. Ma la gloria dei colori è impossibile da descrivere, poiché evocavano la luce del sole e l'azzurro del cielo, e le nuvole rosse dell'aurora boreale. E il pittore Belacqua era un gentiluomo dolce e cortese, amante delle belle dame, e sarebbe stato ben lieto di servire la duchessa in qualsiasi modo, ma certamente l'avrebbe aiutata con grande allegria a far ingelosire il duca. Eppure lei ignorò lui e i suoi compagni e fece una strana scelta, che dimostra come avesse un cuore buono, come alcuni pensano, e come altri dichiarano, una testa molto debole. Perché doveva necessariamente scegliere un piccolo studioso e poeta Luigi Cortanto, di nome, non era tenuto in grande stima da nessuno, essendo di bassa famiglia, povero come un topo e di piccola statura insignificante. Oltre a questi difetti, era un uomo tranquillo e timido, che era felicissimo quando la gente lo lasciava solo con la sua lampada, le sue carte e il suo inchiostro, o in qualche vicolo fresco o pergolato dove poteva camminare avanti e indietro con gli occhi a terra, o sedersi sognando e immaginando quelle idee scelte che gli hanno procurato una gloria eterna. E il duca lo aveva chiamato a San Giuliano e lì lo aveva ospitato, a causa di alcuni versi in lingua greca composti da questo Luigi sopra menzionato, i quali erano così artificiosamente concepiti e ingegnosamente composti che furono pubblicati tra tutti gli uomini letterati d'Italia, e incantarono così profondamente mio signore che dovette necessariamente averne l'autore nel suo castello. Ma in realtà Messer Contanto non stimava molto questo genere di opera, perché tutta la sua delizia era in un libro di Pastorali in lingua toscana, che stava modellando con dolce e melliflua eloquenza sul modello del grande maestro Virgilio. Ed è questo pezzo che ha mantenuto vivo il suo nome ed è fino ad oggi un fragrante ricordo di lui, ma allora tutti questi canti pastorali erano noti solo a lui, ed erano nascosti in una cassa nella sua cella a San Giuliano. Chi fu allora sorpreso se non Messer Luigi quando la sua padrona cominciò a lanciargli dolci occhiate e a lasciargli cadere sguardi in modo che nessuno potesse sbagliarsi; poiché pensava che la sua tonaca fosse abbastanza logora da respingere tutti i dardi d'Amore, ed era stata usata per a Costanza da una grande distanza, sotto tutti i raffinati gentiluomini e i giovani nobili della corte. E certamente non sembrava probabile che questa splendida dama si prendesse la briga di salire le numerose scale che conducevano alla camera del poeta, e di illuminare la sua stanza buia con la gloria dorata dei suoi capelli e i raggi di quei suoi profondi occhi azzurri: quando c'era un alloggio così prestigioso da trovare al piano terra, tra seta e velluto e ogni sorta di ricco arredamento. Ma non si può mai arrivare alla Rima e alla Ragione dell'Amore, i cui decreti non possono essere messi in discussione né riformati, bisogna solo chinare il capo e dire "Così sia" senza indagare sul perché e sul percome. E forse Costanza vide qualcosa nei lineamenti di Luigi che non era visibile agli altri in quel momento; Voglio dire, tutte quelle dolci amorose conclusioni e graziose meditazioni che potete trovare nei dodici libri del "Pastor Intronato", che, come ho detto, furono forgiati con un'arte così curiosa e dolorosa che non sono mai stati superati né eguagliati da alcuno dei nostri poeti toscani. Ma qualunque siano le ragioni, divenne chiarissimo a Luigi che quegli sguardi rapidi non erano rivolti a nessun altro che a lui, e ben presto osò timidamente ricambiarli, e non fu meno che rapito quando un giorno la duchessa lo trasse in disparte davanti a tutte le sue dame e cortigiani, e passeggiava con lui nel giardino, sebbene, in verità, egli riuscisse a trovare ben poco spirito con cui rispondere a tutti i piacevoli discorsi e ai delicati complimenti della sua nobile padrona. Ma quella maliziosa fanciulla Agnese rise, perché vide che il suo consiglio dopotutto, essendo stata presa; e poi rise di nuovo dicendo tra sé e sé: "Davvero queste gran signore fanno una strana scelta". Quanto al poeta, le sue idee e le sue facoltà razionali erano in uno stato molto confuso, e oscurate, piacevolmente, da nuvole dorate e rosate che gli fluttuavano nella mente; ma prima che il sole tramontasse quella notte, il sole dell'amore sorse per il povero Luigi e cominciò a splendere su di lui e a bruciargli il cuore con un calore che era quello del mezzogiorno. E mentre la duchessa aveva semplicemente inteso far rimpiangere la coscienza del marito, aveva fatto sì che questa ardente fiamma d'amore illuminasse il povero studioso, accendendo nel suo petto ogni sorta di desideri e brame che la povertà aveva fino ad allora efficacemente domato, e illuminando la sua cella con il bagliore di quella lampada ardente che divora ogni cosa così chiaramente. Ma suo marito non tenne conto della gentilezza di Costanza verso Messer Luigi, né è chiaramente accertato che la notasse, sebbene diventasse ogni giorno più evidente alle dame e ai nobili di corte, che cominciarono a pensare che ci dovesse essere molto di più nel povero poeta di quanto avessero sospettato. E finché questa strana coppia si limitò a passeggiare per i viali del giardino sotto gli occhi di tutti, non credo che ne derivasse molto danno, sebbene i complimenti di Luigi diventassero piuttosto altisonanti e provenienti da una distanza enorme, e Costanza lo guardasse con sempre maggiore dolcezza, accorgendosi che la sua mente era più bella del suo corpo, sebbene anche in quest'ultimo cercasse di scorgere una certa eccellenza e venerazione. Ma quando si trattò della padrona e della sua serva che rimasero molto indietro altri nelle loro passeggiate lungo i vicoli, credo che il duca avrebbe fatto bene a prendere un po' d'ordine con loro e a ingelosirsi come ci si aspettava da lui. Ma aveva scrutato così a lungo i suoi manoscritti che era diventato piuttosto miope in altre questioni; Così, a poco a poco, Costanza e Luigi divennero amanti sul serio da entrambe le parti, invece che da una sola, come era stato all'inizio. Non so esattamente come, quando o dove questo fu dichiarato tra loro, o se mai fu dichiarato, poiché i bei dialetti della passione a quei tempi guidavano i nobili amanti attraverso belle frasi e sentimenti platonici, così che si evitavano brusche e improvvise cadute dall'amicizia all'amore, e dalla Ville des pensées al Chasteau de par amours.Era una strada coraggiosa attraverso una campagna deliziosa, ricca di prati soleggiati, boschetti ombrosi e ruscelli gorgoglianti, elettrizzata dal canto degli usignoli. Immaginate quindi, vi prego, la mia bella Costanza (che sicuramente doveva portare in grembo un meraviglioso incantesimo contro Sirio, poiché quella malefica stella non poteva ferirla né bruciarle il rosso e il bianco), e il piccolo uomo bruno dagli occhi famelici nei suoi sudici abiti da studioso che camminavano mano nella mano (ah! quanto erano stretti insieme) lungo la lunga strada; e si fermavano di tanto in tanto per un breve tratto sotto i pergolati lungo il cammino. Ma notate, ora il povero poeta guida e fa cenno a Costanza di affrettarsi, e lei non può disobbedirgli, e se le avesse ordinato di baciarlo davanti a tutta la corte, credo proprio che non avrebbe rifiutato, poiché lui era il suo Signore Supremo e teneva quel corpo incantevole tutta la sua bellezza legato saldamente al suo servizio. In breve, raggiunsero insieme la valle e salirono fino al meraviglioso Castello di Par Amours, dove, certamente, si trovano divertimenti di prima scelta e un alloggio confortevole; anche musica di corni, arpe e veli da trafiggere il cuore; e deambulatori in roseti e lungo incredibili gallerie sospese sulle cime di torri pinnacolate e mura di pietra. Ma ahimè! bisogna pagare il prezzo per tutto questo, la musica alla fine si trasforma in malattia e paura, c'è la belladonna tra le siepi di rose e rocce aguzze sotto quelle alte vie pendenti. Che dire dei parlamenti oscurati nei boschi, dei loro contrassegni e dei segnali segreti che si scambiavano, e dei tempi in cui Costanza, piena di vergogna ma più piena d'amore, camminava furtivamente nel cuore della notte lungo oscuri passaggi costeggiati dai selvaggi guerrieri dell'arazzo, e su per la lunga e faticosa scala a chiocciola fino alla camera di Luigi? Una volta il Duca Guido la incontrò e le chiese cosa facesse a quell'ora, ma l'acuto ingegno di una donna innamorata trovò facilmente una scusa per soddisfare il marito, così i festeggiamenti al Castello continuarono allegramente. Vedete, tutti i suoi progetti di conquistare l'amore del marito erano caduti nell'oblio, e pensava solo a godersi quello di Luigi, meravigliandosi vagamente, di tanto in tanto, mentre giaceva tra le sue braccia, della sua vecchia vita innocente, ma senza mai desiderare che potesse tornare. Perché quando si arriva a questo punto, e il ponte levatoio del castello è stato alzato, una donna di arguzia sa che non c'è ritorno: la carta è sul tavolo e non può essere presa di nuovo. Questa strana faccenda sarebbe finita, se fosse stata lasciata stare, è più di quanto io possa dire, ma sospetto che Luigi si sarebbe stancato della sua amante e sarebbe tornato tranquillamente e felicemente nella sua soffitta a Firenze, lì per dare l'ultima rifinitura ai suoi scritti pastorali e poi per esporli. Perché ora non scriveva più versi, essendo il suo cervello bruciato e incenerito da una passione ardente, che non riusciva a trovare voce nella dolcezza calma, misurata e perfetta di parole debitamente scelte. Ma accadde che un gentiluomo di corte, quasi imparentato per sangue con il marchese di Mantova, che in precedenza aveva insistito con Costanza senza alcun risultato, ed era ora l'amante di Agnese, grazie alle informazioni che questa ragazza gli aveva fornito e al suo stesso ingegno, fosse arrivato a capire come andavano le cose tra la sua amante e messer Luigi, e li spiasse costantemente. In questo galante c'era un solo difetto, e cioè la radicata abitudine di conservare vecchi insulti e cattiverie in un angolo caldo e asciutto del suo cuore, da dove ogni notte e ogni mattina tirava fuori queste cose, le guardava e le restituiva, finché non giungeva il momento di restituirle ai legittimi possessori. E poiché aveva preso molto duramente il rifiuto di Costanza al suo amore e aveva a lungo nutrito un sincero desiderio di farle pace, cominciò a vedere la luce del giorno e a dire, come il resto dei cortigiani, che il povero studioso era dopotutto un uomo ammirevole; perché attraverso di lui vedeva una porta che conduceva al dolce deserto della vendetta. E a forza di nascondersi tra gli alberi nei vicoli più appartati, appostandosi dietro i pergolati e nei recessi delle scale del castello Fu presto in grado di comprendere un grazioso procedimento di accusa, poiché divenne partecipe del complotto, che prima era noto solo a Luigi e Costanza, ai satiri di marmo e ai possenti guerrieri che sventolavano sull'arazzo. Così si sentì in buona compagnia, e fu notato dai suoi amici di ottimo umore, poiché in genere aveva la fama di essere un po' cupo e di conversazione tetra. In effetti, questo gentiluomo si divertiva molto in quei giorni, e non aveva bisogno del fuoco delle fredde notti, poiché si riscaldava il cuore con la prospettiva di una rara vendetta, degna della sua discendenza e del suo nobile portamento, e ben consona a una casa illustre. Ma attese per un po' di tempo che non ci fossero errori o pasticci nella faccenda, poiché sapeva che un piccolo errore di calcolo avrebbe potuto costargli la testa e lasciare Costanza e il suo innamorato a divertirsi a sue spese in superficie, mentre lui si sarebbe rilassato a Flegetonte. E per rendere tutto completo entrò in stretta conoscenza con Luigi, e a forza di adulazioni e della sua conoscenza presto udì l'intera storia dalla bocca dello studioso stesso, e lo applaudì vigorosamente, invitandolo solo a considerare quanto varie e instabili fossero tutte le questioni terrene, specialmente quelle che appartenevano alla Signoria d'Amore. Finalmente tutto fu pronto e il nobile gentiluomo di Mantova aveva stabilito nella sua mente il tempo, il luogo e il modo di ripagare a Costanza questo suo giusto debito. Dovete quindi sapere che nei giardini del castello di San Giuliano c'era un grande e ammirevole labirinto o Assedio di , ideato con allori, cipressi e bossi, con svolte dentro e fuori, svolte, ritorni, vagabondaggi dedalici e passaggi perplessi, quasi al di là di ogni immaginazione o vanità. E lungo i percorsi del labirinto c'erano qua e là dei pergolati con sedili per permettere a chi si prendeva la briga di percorrere quei meandri di riposare un po'; e molti di questi alberi erano scolpiti a fantastica somiglianza di torri e mura di castelli, strane bestie mostruose e simboli dal significato segreto. E all'ingresso c'era un pilastro di pietra, alto circa un metro e venti, e sulla cima c'era questa leggenda:

Hic quem Creticus edit Daedalus est Luberinthus ,
De quo nullus vadere quivit qui fuit intus,
Ni Theseus gratis Ariadne stamine jutus.

E al centro del labirinto c'era un bellissimo e grazioso pergolato di bosso, con raffigurazioni di pavoni, volpi, fagiani e colombe disegnate secondo la tecnica dell'arte topiaria, e un sedile di marmo squisitamente scolpito. Ora, questo luogo era frequentato spesso da Costanza e dallo studioso, che non si stancavano mai di scoprirne i meandri in compagnia, e avevano scoperto un segreto al riguardo; vale a dire che una delle siepi era in realtà doppia e aveva al suo interno un passaggio, a cui si poteva accedere solo premendo un ramo in un punto specifico; e una volta entrati, si accorsero che nessuno di coloro che passavano di lì avrebbe potuto spiarli, poiché le pareti verdi su entrambi i lati erano spesse e impenetrabili. E potete immaginare che vi venissero spesso poiché sembrava un luogo molto sicuro; ma lo stesso faceva il nobile gentiluomo di Mantova, che aveva abbastanza astuzia per vedere piuttosto che essere visto, e notava con precisione l'inganno del ramo, mentre gli amanti pensavano che non ci fosse anima viva in tutto il labirinto. Ma nel fresco di un giorno memorabile questo gentiluomo fece in modo che il Duca Guido passeggiasse con lui nel giardino, e mentre passeggiavano avanti e indietro, mostrò al suo padrone che tipo di moglie fosse Costanza, parlando a bassa voce con parole scelte, senza usare alcun tipo di violenza o indignazione. Dapprima il duca non volle credere a nulla di tutto ciò e iniziò ad aggrottare la fronte in un modo che fece star male il cortigiano e gli portò la mano alla nuca, poiché gli sembrava di sentire la corda stringere e il primo colpo d'ascia contemporaneamente. Ciononostante diede al duca tali prove e insistette così tanto su ciò che aveva detto che il mio signore cominciò a sentirsi a sua volta inquieto, e alla fine disse: "Saresti in grado di mostrarmeli insieme in modo tale che non possa non essere convinto?" E il gentiluomo rispose: "Vieni con me". Così condusse questo povero marito verso l'assedio di Troia e lo condusse dentro, poi lungo gli infiniti e tortuosi passaggi, tra le alte siepi verdi, ora a destra ora a sinistra, e infine si fermò davanti a un liscio muro di bosso e indicò con il dito come per dire che gli amanti erano lì dentro. Ma il duca stesso non sapeva di quella fessura e avrebbe voluto parlare, ma il gentiluomo alzò di nuovo la mano ed estrasse la spada. Poi, lentamente e con cautela, abbassò la mano tra le foglie Afferrò il ramo con una presa degna di una morsa da fabbro: e in un istante lo strappò via, tanto che il duca vide Costanza sua moglie e Luigi Cortanto lo studioso con le labbra serrate e le braccia strette l'uno al collo dell'altro. E il gentiluomo pensò che il suo padrone sarebbe saltato dentro e li avrebbe liquidati in un baleno, e si era voltato, perché gli piaceva lo studioso e non aveva alcun desiderio particolare di vederlo morire violentemente, solo che ascoltava il grido di morte di Costanza. Ma il duca non sguainò nemmeno la spada; si limitò a guardare negli occhi la moglie una volta, e poi tornò indietro, afferrò il braccio del gentiluomo e lo condusse fuori. Ma quando furono di nuovo all'ingresso, il signor di San Giuliano mise il dito in cima alla colonna e indicò la frase De quo nullus vadere qui fuit intus, e non disse altro, ma ordinò solo al cortigiano di andare al castello e di chiamare cento uomini d'arme in quel luogo. Fatto ciò, i soldati furono schierati tutt'intorno al labirinto, con il compito di sorvegliare attentamente e, se qualcuno avesse tentato di uscirne, di non ucciderlo, ma semplicemente di respingerlo all'interno del labirinto. E il duca inviò anche messaggeri agli ufficiali di tutti i comuni del suo dominio, a quale scopo lo capirete presto. Così la galleria pensile del Castello di Par Amours era crollata sotto i piedi di Costanza e del suo amante, e ora stavano assaggiando le punte delle rocce sottostanti. Ma come se la passassero insieme, se si rimproverassero o si consolassero a vicenda, non è noto, solo che di lì a poco uno dei soldati udì un fruscio nel foglie di fronte a lui, e la testa di Luigi uscì. E vedendo che gli uomini d'arme non accennavano a fargli male, il povero poeta emise un fischio e un rapido scalpiccio di piedi risuonò lungo il passaggio all'interno del labirinto. Poi Luigi iniziò lentamente a uscire, e il soldato continuava a non fare nulla, ma quando fu fuori dalla siepe e si voltò per aiutare Costanza, l'uomo lo afferrò per il collo e lo spinse indietro con la forza, così che tutti i suoi sforzi non riuscirono a tenerlo sul lato destro della sua prigione, e mentre faceva questo il picchiere sentì il respiro di qualcuno trattenersi bruscamente, e un rumore simile a un singhiozzo. E una o due volte Luigi cercò di scappare quella notte e mise fuori la testa come prima, e vide in piedi accanto a ogni soldato un servitore che reggeva una grande torcia, e nessuno dei due disse nulla, ma lo lasciò uscire faticosamente come prima, e poi lo spinse indietro. E proprio mentre il sole tramontava alla fine del giorno successivo, i messaggeri che il duca aveva inviato iniziarono a tornare, e con loro arrivarono gruppi di uomini, che il mio signore stesso accolse e indicò loro dove potevano trovare pietre, grezze e lisce, poiché questi individui erano muratori. Immediatamente si misero al lavoro, e man mano che ne arrivavano altri, anche loro si diedero ai loro attrezzi, e a mezzanotte diverse decine di uomini lavoravano alla luce delle torce, e un posto era stato preparato per le fondamenta di un muro proprio intorno al labirinto. Né ci fu alcun indugio, ma le pietre furono disposte una sopra l'altra e compattate con malta, e gli uomini d'arme continuarono a stare in piedi nel loro ordine, ma Luigi uscì solo un'altra volta. E accadde che, mentre faceva, il duca si trovò di fronte a lui, vicino al muro che stava iniziando a sollevarsi da terra, e il poeta guardò negli occhi il suo signore e tornò di sua spontanea volontà nei meandri della sua prigione. Ma il duca si ricordò del vecchio detto "Dio ti guardi dall'occhio di un uomo di lettere", e sapeva che i muratori avrebbero potuto occuparsi anche della sua tomba. Ciononostante non fece alcun segno, e il lavoro continuò notte e giorno; la guardia fu cambiata, e nessuno nel castello osò fare una domanda, o anche solo guardare il muro davanti ai propri occhi, perché ormai tutti sapevano che il Duca Guido era un pezzo di legno vecchio, le cui risposte sarebbero state una forca e una corda. Ma il gentiluomo che aveva fatto la spia e fornito le informazioni al duca, era tornato cupo e inacidito, poiché era costretto ad ammettere a se stesso che questa vendetta del suo padrone era stata inventata in modo più curioso e astuto di qualsiasi cosa avesse mai concepito; e questo pensiero lo mortificava e gli faceva rimpiangere di non essersi intromesso nella faccenda, poiché non poteva sopportare di essere superato in alcun modo. Per farla breve, prima che fosse trascorsa una settimana il labirinto era chiuso da un grande muro alto quaranta piedi, senza porta né ingresso, solo nel punto di fronte al pilastro era stata tagliata la linea da esso Nemo vadere quivit qui fuit intusin belle e profonde lettere su un liscio concio. Poi i muratori ricevettero sei volte il prezzo del loro lavoro e furono rimandati alle loro rispettive città, e la guardia non fu più mantenuta, poiché era improbabile che ci fosse qualcuno all'interno in grado di scalare quell'alto muro. E circa mesi dopo la conclusione di questo splendido monumento d'amore, il Duca Guido contrasse la peste e morì miseramente, perché Luigi lo aveva visto, e guai sono sempre in serbo per coloro su cui è caduto lo sguardo di un uomo di lettere. Ma il nobile gentiluomo di Mantova salì nella camera del poeta e, con aria triste e meditabonda, iniziò a squarciargli il petto e a frugargli nelle tasche, perché in verità era dispiaciuto per il povero studioso, verso il quale non nutriva rancore. "Ahimè! ahimè!" "Tutto il male che noi uomini soffriamo in questa valle di miseria deve essere attribuito alla malvagità e ai diabolici intrighi delle donne. E ora questa Costanza ha fatto soffrire tre onesti gentiluomini per i suoi peccati, e ne ha uccisi due sul colpo. Sarebbe davvero un bene per noi poveri sciocchi uomini, se non ci fossero donne al mondo." Con tristezza e pensiero, il nobile gentiluomo sfogliò tutte le carte di Luigi; amava le belle lettere e sapeva distinguere bene la scrittura raffinata da quella meschina. E quando arrivò al "Pastor Intronato", e vide quale opera d'arte rarissima fosse tra le sue mani, quasi pianse, dicendo: "Ahimè! Ahimè! Un poeta ammirevole, un segretario gentile e spiritoso; anima cara, ed è giunto a questa pietosa fine, e per le vie lascive e malvagie di una donna." E così fu per mano di questo gentiluomo che questo delizioso pezzo di Luigi fu esposto, e rimane, come ho detto, un ricordo fragrante ed eterno di lui, insieme al grande muro di pietra intorno al labirinto di San Giuliano. Il quale è lì ancora oggi, e nessuno l'ha Non lo scalarono, né entrarono nel labirinto; e quindi non si sa affatto dove giacciano gli amanti, o se incontrarono la loro fine insieme o separatamente. Ma devo dirvi che quando il fratello del Duca Guido, che venne dopo di lui, fu sequestrato della Signoria di San Giuliano per circa un anno, la malvagia rotta di alcune città sub-adiacenti ricominciò le sue vecchie e scellerate sedizioni, chiedendo a gran voce che i corpi degli amanti fossero sepolti con i riti della Santa Chiesa e che il mostruoso muro fosse abbattuto; e da lì ricaddero ancora una volta alle loro sciocchezze sui Romani, parlando di Tarquini, Gracchi, tiranni, tribuni e chissà quali altre infernali sciocchezze. E nei loro discorsi clamorosi confondevano le date in modo così scandaloso e confondevano la storia romana in un pasticcio così doloroso che il duca Antonio (che come suo fratello era un po' uno studioso e un precisino) si irritò e fu costretto a seguire l'esempio del duca Marco e a ricordare ai suoi sudditi, con il fuoco, la spada e la cavezza, che tutti i loro pagani Pompeo e Bruto erano stati messi a morte molto tempo prima. E per quanto riguarda il muro, l'ho visto con i miei occhi, ed è davvero un muro molto speciale.

(Scovato  in rete)

Marco Pugacioff

[Disegnatore di fumetti dilettante

e Ricercatore storico dilettante, ma non blogger

(Questo è un sito!)]

Macerata Granne

(da Apollo Granno)

S.P.Q.M.

(Sempre Preti Qua Magneranno)

10/02/’26

 articoli

 Fumetti